杭州卷 · 杭州の巻

山川の巻

山は壁ではない。山は湖の眉目である。

杭州の山は険しくないが、情がある。西湖は三方に山を抱く：北に宝石山・葛嶺、西に北高峰・飛来峰、南に呉山・玉皇山。山は高くなく、湖に向かい合うことにある——山は湖のために秀で、湖は山のために幽かだ。以下四則、湖から山へ、山の中の茶と寺へ。

一

West Lake

西湖：一面の鏡

西湖は、海湾の潟湖として始まった。漢唐以来、代々の疏浚がこの一面の鏡を保った。人が手を入れなければ、湖は埋まる。蘇軾が「西湖を西子に比せん」と言ったのは、湖が人のように粧いを要するからだ——疏浚は粧い、堤を築くは粧い、桃柳を植えるも粧いである。

湖に三島ある：小瀛洲、湖心亭、阮公墩。島は大きくなく、水を隔てて向かい合うことにある。蘇堤に立ち三潭印月を見る——月は潭に印り、潭は月に印り、湖は一面の鏡となり、見る者の心を映す。

二

Hills around the Lake

西湖の山は高くないが、それぞれに性分がある。宝石山は水に臨み、葛嶺は一径を蔵し、北高峰は遠く、呉山は市に近い。山と湖のあいだに壁はなく、眉目だけがある——山は湖を見、湖も山を見る。呉山が城を見ることは、景の巻に書く。

山を見るいちばんよい場所は頂ではなく、湖の上である。舟で湖心に出て、四面の山影が水に入るのを見れば、「三面雲山一面城」の意味が分かる。山は城の背景であり、城の呼吸でもある。

三

Tea Hills

杭州の山は高くない。高みにあるのは寺ではなく、茶園である。獅峰、翁家山、満覚隴。茶樹は砂の斜面に張り、雲霧が多く、日照が少ない。山が与えるのは地形であって、茶藝ではない——一芽一葉は、物の巻に書く。

春は、これらの斜面では遅い。遅いから、茶樹は雲霧を葉に収める。茶山から西湖を見れば、湖は遠い。茶の畝のあいだでは、足元が山である。

四

Rivers and the Canal

西湖の水は、上は山の泉を受け、下は河と江へ続く。北の宝石山・葛嶺に泉があり、南の虎跑泉がいちばん名高い——「龍井茶葉虎跑水」は、のちに組み合わさって誇りになった。

水は山から来て湖で一息つき、運河へ、銭塘江へ向かう。湖は水の駅であり、水の鏡でもある。山を出た水は、それから人の世になる——次の章は、これらの水に沿って下る。

湖に山あり、山に寺あり、寺に茶あり。山は読み終えた。湖に沿って、城へ向かおう。